在他眼里，我所有的情绪，所有的不满，大概都只是在“搞”事情，是无理取闹。

我没理他，拉上行李箱的拉链，直起身，平静地看着他。

他几步走过来，视线扫过那些纸箱，又落回我脸上，眉头死死拧着：“就因为今晚那点事？林薇她只是喝多了，顺手而已，你至于吗？”

林薇。他前女友的名字。

他甚至连解释，都带着对她下意识的维护。

“顺手？”我终于开口，声音因为许久不说话而有些干涩，但异常平稳，“江烬野，她‘顺手’了三年，你也‘顺口’吃了三年吗？”

他像是被我的话噎住，脸色更难看了几分，语气也冲了起来：“你能不能别这么阴阳怪气？我都说了只是误会！你到底要怎么样？非要这么小题大做？”

看，他还是觉得我在闹。

我深吸一口气，不是难过，是为了有足够的力气，把话说清楚。

“我没有小题大做，江烬野。”我一字一句，清晰地，平静地，像在陈述一个与我无关的事实，“我只是，突然看清了。”

我抬手指了指那些纸箱，又指了指这个房子：“这三年，我像个傻子一样，在这里，围着你转。记得你所有喜好，容忍你所有疏忽，以为只要我够努力，总能走到你心里去。”

“可我忘了，心是偏的。它长在左边，本来就偏。”

我的目光直直地看向他，看向他那双我曾以为盛着星辰大海，如今却只看到自己狼狈倒影的眼睛。

“你记不住我海鲜过敏，却能记得她喜欢虾要蘸醋还是酱油。” “你看不到我新换的发型，却能一眼看出她心情不好。” “你回我信息是轮回，接她电话从来不超过三声。”

我一桩桩，一件件，语气平淡得像在念一份枯燥的报告。没有哽咽，没有激动，只有彻底的，冰冷的，摊牌。

江烬野的脸色，从最初的恼怒，到错愕，再到一丝不易察觉的……慌乱。

他大概从未想过，这些他以为无足轻重的细节，我都记得，并且在此刻，成了钉死他罪证的铆钉。

“够了！”他低吼一声，打断我，像是无法再忍受这种凌迟般的控诉。他烦躁地扒了一下头发，眼神里带着一种被逼到墙角的困兽般的恼怒和不解，“是！我承认，我有时候是没注意！可这能代表什么？沈止水，就因为她剥了一只虾，你就要否定我们这三年的一切吗？”

他终于问出了这句话。

这句，我预料之中的，堪称荒谬的质问。

我看着他，看着这个我曾深爱过的男人，此刻因为被戳破真相而气急败坏的样子。

然后，我轻轻地，摇了摇头。

“江烬野，”我的声音很轻，却像淬了冰的针，精准地扎进他最后的防御，“不是因为她剥了一只虾。”

我顿了顿，迎着他混乱的目光，一字一句，清晰地，掷地有声地：